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Después de tantas veces tengo que dar la misma noticia ¿por qué hacerlo yo? ¿por qué no 
una enfermera? No importa quien. Cualquiera menos yo.  
En la carrera de medicina nunca te preparan para esto y mucho menos cuando va en contra 
de lo que quieres.  
Suena el localizador. Ya es hora. He pasado la noche en vela esperando este momento. Mis 
manos empiezan a sudar, mi frecuencia cardíaca oscila en 100/140, cada paso que doy es más 
difícil. Lo único que quiero es que esto termine ya.  
El doctor me da la orden de entrar a la habitación. Seguramente debe estar tan nervioso como 
yo. Respiro profundo. Sequé mis manos al costado de mis piernas y me enfrenté a la cruel 
realidad. Hombre de 55 años, 1.80 de altura, 65kg, diagnóstico: Cáncer de pulmón con 
metástasis al páncreas y al hígado. Pronóstico de vida: un mes.  
¡Lo he visto tantas veces! No es solo un paciente, es un mentor. Es un cirujano de los mejores 
en su campo, muy estricto, puesto que se toma muy en serio la vida de sus pacientes, por ello, 
ninguno de mis compañeros quiso acompañarlo en su tratamiento, excepto yo. Pasaba mis 
tardes hablando con él en la sala de quimioterapia. Me enseñó no solo de medicina, sino de 
la vida.  
En una de las conversaciones, me explicó que el estrés de lidiar con la vida de las personas 
lo había llevado a fumar más de una cajetilla diaria. Dijo que fue la única manera que 
encontró para liberarse de todo el peso que conlleva una vida.  
Descubrimos que ambos compartimos el mismo deseo al iniciar nuestras carreras: salvar 
vidas. Por eso en este momento lamenta haber descuidado la suya.   
Dándome lo que sería uno de sus últimos consejos, me confiesa que lo que quiere hacer ahora 
es viajar. Haber disfrutado la vida, es lo único que deseas cuando te queda tan poco tiempo, 
me dice. 
Ahora frente a él, me preparo para decirle que su tiempo ya es más corto, pero que gracias a 
él, he decidido cambiar el sentido de mi vida, puesto que el objetivo es el mismo, pero con 
caminos distintos.  
 
